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Du paradoxe au style paradoxal :
l’exemple des Caractères de La Bruyère




1 Pour interroger les interactions entre figure et contexte, nous proposons de travailler sur
l’écriture du paradoxe dans Les Caractères de La Bruyère. Ce corpus, marqué par un souci
d’appropriation de l’éloquence classique aux codes de la mondanité, se caractérise par un
rapport ambivalent à la rhétorique. Esthétique de la pointe et gout du naturel soumettent
en effet  le  discours  moraliste  à  des  impératifs  souvent  contradictoires et  imposent  à
l’auteur un exercice d’équilibre précaire : celui de veiller à l’expressivité de son écriture
sans tomber dans l’extravagance affectée, de cultiver un art du bien dire qui ne verse ni
dans la grandiloquence pédante, ni dans l’obscurité du « bel esprit ». L’idéal prôné est
celui d’un échange délié, conciliant et sans aspérité ; le discours peut être subtil, mais il
ne doit en aucun cas sombrer dans l’hermétisme.
2 Dans ce contexte, produire un paradoxe, c’est contrevenir aux règles de transparence et
de fluidité censées régir la communication et,  par là même, s’exposer au ridicule.  En
outre, la longue tradition scolastique qui est attachée au paradoxe contribue à accabler
cette forme aux yeux du public : le tour serait artificiel et sophistique, il appartiendrait à
l’arsenal  grandiloquent  d’une  rhétorique  désuète.  Le  paradoxe,  qui  repose  sur
l’actualisation  discursive  d’une  contradiction,  s’impose  pourtant  comme  un  outil
privilégié pour dévoiler l’inconséquence des comportements humains.  Et  de fait,  à  la
lecture, le paradoxe apparait comme un motif fondamental de l’œuvre.
3 Nous étudierons les stratégies développées par J. de La Bruyère pour intégrer le paradoxe
à  l’économie  galante  de  la  conversation.  Dissimulation  de  sa  binarité  formelle,
implicitation de la contradiction qu’il renferme, hybridation de la figure… : le moraliste
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infléchit le « schème discursif » paradoxal (Bonhomme, 2005 : 38) afin de l’approprier aux
codes  esthétiques  de  l’honnêteté  mondaine.  Nous  verrons  que  ces  infléchissements
imposés à la forme prototypique du paradoxe, loin de conduire à la dissolution de la
pensée paradoxale dans le discours moraliste, permettent au contraire l’émergence de ce
que nous proposons d’appeler un « style paradoxal ». Il s’agit de mettre en évidence par
ce titre que les contraintes imposées par le contexte culturel à la production des énoncés
paradoxaux, plutôt que d’entrainer la disparition de la figure, confèrent à son écriture
une forme plus souple et une efficacité critique nouvelle. Nous tâcherons de montrer que
la diversification des formes du paradoxe sous la pression du contexte conduit à faire de
cette figure une forme matricielle, qui soutient le développement d’une certaine attitude
intellectuelle, oriente une pratique d’écriture et unifie un style à l’échelle du recueil.
 
1. Paradoxe et conversation
4 K. Wołowska (2008) définit le paradoxe de langue comme un phénomène dialectique qui
consiste en l’actualisation discursive d’une contradiction et en son assimilation par le
discours. La contradiction repose sur la jonction syntagmatique de sèmes opposés ; son
assimilation par  le  discours  implique  des  procédés  interprétatifs  d’assimilation et  de
dissimilation sémantique. Prenons un exemple :
« Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir ; ils cherchent leur
défaite  sans  pouvoir  la  rencontrer ;  et  si  j’ose  ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de
demeurer libres » (Chapitre IV, § 16, nous soulignons).
5 La contradiction paradoxale repose sur la jonction des sèmes /contrainte/ et /liberté/
inhérents à contraints et à libres. La neutralisation de la contradiction nécessite quant à
elle  l’interprétation  métaphorique  du  terme  libres.  Dans  sa  forme  prototypique,  le
paradoxe  se  caractérise  donc  par  une  structure  binaire  d’opposition-jonction  qui  lui
confère une saillance forte.
6 Cette  configuration  marquée  peut  aisément  passer  pour  de  la  pompe  rhétorique  et
contrarier le goût du naturel, car elle tend par son fonctionnement même à outrer les
contrastes. Le paradoxe souffre par ailleurs d’une mauvaise réputation : associé dans la
mémoire collective aux exercices des pyrrhoniens,  aux syllogismes des sophistes et  à
l’enseignement  de  la  dialectique  par  la  scolastique  médiévale,  il  est  régulièrement
condamné pour  son caractère  jugé  artificiel  et  pédant1.  Or,  l’ethos  recherché par  La
Bruyère n’est ni celui du maitre de rhétorique, ni celui de l’esprit fort ; le moraliste se
présente au contraire comme un homme du monde, qui observe et qui remarque : il s’agit
de « mesure[r] au compas les grandeurs et les proportions » (chap. III, § 48). La remarque
que  nous  avons  citée  précédemment  fournit  d’ailleurs  une  belle  illustration  des
précautions  que  prend  La  Bruyère  lorsqu’il  recourt  à  une  formule  ostensiblement
paradoxale.  Le  paradoxe  final  – « ils  sont  contraints  de  demeurer  libres » –  est  un
exemple  rare  dans  le  recueil :  celui  d’une  contradiction  explicite,  assumée  par
l’énonciateur et qui relève du jeu de mots. Aussi le moraliste semble-t-il presque s’excuser
de céder à cette facilité et commente,  en incise :  « Si  j’ose ainsi parler ».  La modalité
autonymique a  pour  vocation de  suturer  la « faille »  ouverte  par  la  contradiction2 et
d’aiguiller la réception de la figure, en soulignant qu’elle relève d’une manière de parler,
et non d’un vice de raisonnement. En outre, ce paradoxe est préparé et comme introduit
par  un  premier  énoncé,  lui  aussi  paradoxal,  mais  plus  discret :  « Ils  cherchent  leur
défaite ». Le moraliste procède donc par gradation, afin de rendre le paradoxe final plus
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acceptable dans l’esprit du lecteur. Notons enfin que La Bruyère s’autorise ici d’un motif
paradoxal  répandu  et  couramment  admis :  celui  de  la  prison  délicieuse,  du  doux
asservissement qu’est l’amour.
 
2. Des stratégies d’intégration de la figure au discours
moraliste
7 Le moraliste travaille ainsi à adoucir l’âpreté du paradoxe, à en atténuer l’artificialité afin
de le rendre acceptable pour ses lecteurs. Parmi les différentes stratégies mises en place
pour  intégrer  le  paradoxe  au  discours  moraliste,  certains  procédés  reviennent
régulièrement.
 
2.1. Désamorcer la contradiction
8 L’un  d’entre  eux  consiste  à  désamorcer  la  contradiction,  par  l’insertion  de  gloses
détensives ou par le biais de ce que C. Costentin (2003 : 182) a baptisé des « lexèmes de
compensation »,  dont  le  rôle  est  d’atténuer  l’effet  de  contradiction.  Prenons  pour
exemple cette remarque :
« Cesser  d’aimer,  preuve  sensible  que  l’homme est  borné,  et  que  le  cœur  a  ses
limites.
C’est faiblesse que d’aimer : c’est souvent une autre faiblesse que de guérir.
On guérit comme on se console : on n’a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer et
toujours aimer » (chapitre IV, § 34).
9 Au cœur de la remarque, un paradoxe : la même cause (la faiblesse) entraine deux effets
opposés  (aimer/cesser  d’aimer).  Mais  la  contradiction  est  doublement  nuancée  et
désamorcée : d’abord de manière interne, par le biais de l’adverbe souvent et du groupe
déterminatif  une  autre,  qui  agissent  comme « lexèmes de  compensation »  et  rompent
l’opposition symétrique des deux propositions antithétiques ; puis de manière externe,
par l’insertion du paradoxe entre deux gloses explicatives, qui offrent une résolution à la
contradiction (l’homme est borné aussi bien dans sa capacité de résistance que dans sa
faculté d’abandon à l’amour). Il semblerait que le moraliste recherche le point d’équilibre,
entre refus d’une généralisation excessive et volonté de maintenir la tension paradoxale
qui confère à la remarque toute son expressivité.
 
2.2. Dissimuler la binarité de la figure
10 Pour préserver cet équilibre, La Bruyère intercale souvent entre les deux termes de la
contradiction une troisième option, dont l’effet est de dissimuler la structure binaire du
paradoxe :  la  figure devient  plus  difficile  à  isoler,  elle  est  donc moins susceptible  de
passer pour un artifice rhétorique et s’intègre plus aisément au propos.
« Que faire d’Egesippe qui demande un emploi ? […] il est propre à tout, disent ses
amis, ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de talent pour une chose que pour
une autre, ou en d’autres termes, qu’il n’est propre à rien » (chapitre II, § 10, nous
soulignons).
11 Le paradoxe nait de l’équivalence que pose le moraliste entre deux énoncés violemment
contradictoires.  Toutefois,  l’insertion d’une troisième option entre « tout » et  « rien »
assure la transition et relègue le caractère spectaculaire ou péremptoire de la figure au
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second plan : ce qui est mis en valeur ici, c’est le travail de décryptage du discours tenu
par les « amis », la subtilité d’une ironie discrète, plutôt que l’éclat d’un tour sentencieux.
Notons enfin que le paradoxe s’intègre à ce que M. Bonhomme (2005 : 56) appelle « un
schème figural  englobant »,  qui  relève  à  la  fois  de  l’ironie,  de  la  paradiastole  et  du
paradoxe. La figure, moins immédiatement identifiable, est donc moins susceptible de
passer pour une formule.
 
2.3. Recourir à l’implicite
12 Une troisième stratégie mise en œuvre par La Bruyère pour intégrer le  paradoxe au
discours moraliste réside dans l’implicitation de la contradiction paradoxale. La remarque
suivante nous offre un bel exemple de ce procédé :
« L’on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent  par  vanité  ou  par
humeur,  rarement avec assez d’attention :  tout occupé du désir  de répondre à  ce
qu’on n’écoute point, l’on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour
les raisonnements d’autrui » (chapitre V, § 67, nous soulignons).
13 L’exemple est d’autant plus intéressant que les éditions 1 à 4 des Caractères donnaient une
variante :  « tout  occupé du désir  de  répondre  à  ce  que l’on ne  se  donne même pas  la  peine
d’écouter ». La correction de la cinquième édition fait apparaitre la logique d’implicitation
qui nous semble orienter l’écriture du paradoxe dans Les Caractères : au-delà d’un simple
souci d’économie de moyens ou d’élégance du propos, cette réécriture révèle un effort de
La Bruyère pour supprimer ce qui souligne trop explicitement l’aberration logique (dans
notre exemple, la locution verbale se donner la peine de, renforcée par l’adverbe même). Le
paradoxe est donc moins immédiatement repérable comme forme, mais son effet n’est
pas moindre :  le  soin d’actualiser la contradiction entre répondre et  ne pas  écouter est
davantage laissé au lecteur. Ce dernier, flatté d’avoir remarqué, puis résolu une difficulté,
est  plus enclin à adhérer au propos tenu.  Aussi  cette remarque témoigne-t-elle de la
parfaite intégration du paradoxe à l’esthétique de la conversation, dont l’esprit, nous dit
La  Bruyère,  « consiste  bien moins  à  en montrer  beaucoup qu’à  en faire  trouver  aux
autres » (chap. V, § 16).
 
3. Appropriation de la figure aux codes de l’esprit
mondain et diversification des formes du paradoxe
14 Jouant  de  la  plasticité  qui  caractérise  le  schème  discursif  paradoxal,  le  moraliste
approprie la figure aux codes de l’esprit mondain. Le paradoxe se fond ainsi dans diverses
formes de productions galantes, telles l’énigme3 ou les jeux de distinguo précieux :
« Qu’est-ce  qu’une femme que l’on dirige ?  est-ce  une femme plus  complaisante
pour son mari, plus douce pour ses domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses
affaires, plus ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins esclave de son
humeur,  moins  attachée  aux commodités  de  la  vie ;  je  ne  dis  pas  qui  fasse  des
largesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais qui opulente elle-même et accablée
du superflu leur fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la justice qu’elle
leur doit ; qui soit plus exempte d’amour de soi-même et d’éloignement pour les
autres, qui soit plus libre de tous attachements humains ? non, dites-vous, ce n’est
rien  de  toutes  ces  choses ;  j’insiste,  et  je  vous  demande  qu’est-ce  donc  qu’une
femme que  l’on  dirige ?  je  vous  entends,  c’est  une  femme qui  a  un  directeur »
(chap. III, § 36).
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15 La remarque prend la forme d’un jeu de définition, d’une « devinette » dont la résolution
engage l’interprétation paradoxale du mot directeur : les directeurs ne dirigent pas la
conduite de celles qu’ils sont censés conseiller. Le paradoxe est moins explicite que dans
les exemples précédents, dans la mesure où le lecteur peine à isoler une contradiction
franche entre deux termes de l’énoncé : la structure d’opposition-jonction qui caractérise
le paradoxe semble ici dilatée, étirée du début à la fin de la remarque. Son actualisation
n’en est pas moins nécessaire à la compréhension de cette remarque et de celles qui
suivent, consacrées elles aussi à la direction de conscience. Le moraliste engage ainsi le
lecteur à repérer les contradictions que masque l’illusoire transparence du langage et,
partant,  à penser hors des cadres préconstruits et des idées reçues.  C’est pourquoi il
importe  de  ne  pas  réduire  le  travail  d’intégration  du  paradoxe  à  une  quelconque
« domestication » de l’esprit paradoxal, ni à son effacement devant les règles impérieuses
de « l’esprit de la conversation » (V, 16). Le travail de la forme auquel se livre le moraliste
ne nous parait nullement entrainer la dissolution de la pensée paradoxale, mais bien sa
diffusion.  L’exemple  qui  suit  montre  d’ailleurs  comment  la  pratique  moraliste  du
paradoxe infléchit le discours galant :
16 Il me semble que s’il y a un soupçon injuste, bizarre et sans fondement, qu’on ait une fois
appelé jalousie ; cette autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et
sur l’expérience, mériterait un autre nom.
17 Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne suppose pas toujours une
grande passion ; c’est cependant un paradoxe qu’un violent amour sans délicatesse.
18 Il arrive souvent que l’on souffre tout seul de la délicatesse ; l’on souffre de la jalousie, et
l’on fait souffrir les autres.
« Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent nulles occasions de
jalousie,  ne  mériteraient  de  nous  aucune  jalousie,  si  l’on  se  réglait  plus  par  leurs
sentiments et leur conduite que par son cœur » (chap. IV, § 29, nous soulignons).
19 Cette remarque est à rapporter à la tradition précieuse des jeux de distinguo. À l’origine,
cette  pratique  répond  à  un  désir  d’ordonner  le  multiple,  mais  il  semblerait  que  le
moraliste  se  plaise  ici  à  raffiner  la  complexité,  sans  stabiliser  le  classement  qu’il
entreprend. La remarque s’ouvre sur le constat d’une ambigüité : le mot jalousie semble
désigner deux sentiments opposés. Le moraliste distingue alors la délicatesse, qui serait le
signe d’un attachement vif  et sincère,  de la jalousie,  qui constituerait une perversion
odieuse de la délicatesse. Toutefois, le dernier paragraphe amalgame à nouveau jalousie
et délicatesse en cette formule :  « Celles qui […] ne nous épargnent nulle occasion de
jalousie ne mériteraient de nous aucune jalousie ». Le paradoxe repose sur la jonction du
sème évaluatif /positif/ afférent au sémème « mériter » et du sème évaluatif /négatif/
inhérent au sémème « jalousie ». Mais cette contradiction est elle-même redoublée par un
paradoxe que présuppose l’emploi  du conditionnel :  si  le  moraliste  peut  écrire  « [ces
femmes] ne mériteraient de  nous aucune jalousie »,  c’est  qu’elles  en sont  gratifiées.  La
Bruyère pointe ici la nature paradoxale du sentiment amoureux : nous faisons dépendre
notre bonheur des êtres qui nous tourmentent. Aussi l’effort déployé dans cette remarque
pour  chasser  l’équivoque  échoue-t-il :  le  distinguo  entrepris  dans  les  premiers
paragraphes s’abime dans la complexité du sentiment amoureux.
20 Cette dynamique peut être commentée de deux façons. La première consiste à rappeler
que l’esthétique précieuse du distinguo réprouve toute forme de pédantisme : s’il importe
de  faire  des  observations  justes  et  profondes,  il  faut  se  garder  d’être  excessivement
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analytique ou pédagogue.  Dans cette  perspective,  le  paradoxe du dernier  paragraphe
aurait pour vocation de soutenir la légèreté du propos, le ton galant de la conversation.
Une  autre  interprétation  possible  décèle  dans  cette  remarque  un  déport,  voire  une
subversion  de  la  tradition  précieuse  du  distinguo.  La  Bruyère  ne  chercherait  pas  à
stabiliser  son discours ;  au  contraire,  il  inviterait  son lecteur  à  faire  l’expérience  du
caractère  intrinsèquement  contradictoire  du  réel :  la  tentative  d’ordonnancement
demeure  alors  inachevée,  la  critique  du  discours  laisse  place  au  constat  d’une
contradiction indépassable.
 
4. Une forme matricielle : l’élaboration d’un « style
paradoxal »
21 L’exemple  que  nous  venons  d’analyser  montre  que  si  l’appropriation  de  la  figure  à
l’esthétique conversationnelle entraine une diversification des formes du paradoxe, elle
ne peut être assimilée à un quelconque affaiblissement de l’esprit paradoxal. L’intégration
de la figure au discours moraliste n’entame ni la cohérence de la configuration globale qui
caractérise la figure, ni son dynamisme fonctionnel. Le schème paradoxal ne perd donc
rien de sa capacité à organiser et à orienter un discours ; il nous apparait au contraire
comme une forme matricielle, capable de structurer un regard, d’orienter un discours et
d’unifier un style.
 
4.1. Structuration d’un regard « para-doxal »
22 Le projet de La Bruyère nous semble en effet procéder d’une vision « para-doxale », c'est-
à-dire attentive aux incohérences et  aux contradictions qui  dénoncent  la  finitude de
l’homme. Comme le souligne E. Bury (1995 : 28-29) dans la préface qu’il consacre à son
édition des Caractères, faire apparaitre ces contradictions est une question d’optique : « La
distance et la perspective jouent un grand rôle dans la perception du réel, et la métaphore
optique  [est]  constante dans  les  Caractères. »  Le  paradoxe  nous  apparait  précisément
comme un moyen privilégié de transcrire et d’informer ces jeux de perspective et de
focalisation. L’exemple qui suit permet d’observer les processus de sélection et de cadrage
qui déterminent le point de vue paradoxal du moraliste :
« L’on est petit à la Cour, et quelque vanité que l’on ait, on s’y trouve tel ; mais le
mal est commun, et les grands mêmes y sont petits » (chap. VIII, § 5).
23 Cette remarque s’ouvre sur une proposition fort courte : « l’on est petit à la Cour ». Le
pronom personnel indéfini on ainsi que le présent de vérité générale confèrent au propos
un haut degré d’abstraction et de généralité. Le lecteur dispose donc de peu d’indices
pour élucider cette assertion surprenante, qui associe de manière inattendue la Cour à la
petitesse. La suite de la remarque reformule l’affirmation surprenante et en explicite le
caractère  contradictoire.  Ainsi,  par  un  effet  de  sélection  et  de  rapprochement,  le
paradoxe  final  concentre  la  tension  sur  deux  termes  coréférents :  grands et  petits.
L’énoncé substitue par ailleurs au verbe attributif se trouver, la copule être, ce qui crée un
effet  d’objectivité.  Le paradoxe,  qui  nait  de la jonction des termes contradictoires au
moyen de la  copule,  apparait  donc comme le  résultat  d’un travail  de « cadrage » :  la
contradiction est réduite – par abstraction du contexte et généralisation du propos – à
son expression la plus simple et la plus radicale. Pour la résorber, le lecteur doit rétablir
le contexte manquant. Il procède alors à une série d’opérations interprétatives qui font de
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la petitesse une qualité relative à un lieu spécifique – la Cour – et à un référent d’une
grandeur inégalable : le roi. En retour, la grandeur supposée des « Grands » est elle-même
mise en perspective. Le paradoxe soutient donc une réorganisation de l’échelle sociale des
valeurs, adossée à un processus de défigement de la langue.
24 Le paradoxe s’impose ainsi comme un motif fondamental des Caractères. En tant que mise
en œuvre discursive d’une contradiction logique, il constitue une forme-sens, capable de
prolonger dans l’écriture le regard critique du moraliste et  de répondre à l’ambition
« para-doxale » de La Bruyère : celle de saisir les ridicules et les contradictions pour les
fixer  dans  l’espace  d’une  formule,  ou  les  dépeindre  à  l’échelle  d’une  remarque.  Le
changement  de  paradigme  que  nous  proposons  en  titre,  « du  paradoxe  au  style
paradoxal », permet de rendre compte de cette dynamique : la figure s’émancipe du cadre
de la phrase, où le confinent souvent les dictionnaires de rhétorique, pour se déployer à
l’échelle du paragraphe, voire de la page. Il se fait alors principe d’écriture, et préside à la
composition de bon nombre de remarques – quand bien même celles-ci ne présentent pas
de contradictions apparentes.
 
4.2. Du syntagme à la page
25 Nous illustrerons ce parcours allant du syntagme à la page par l’étude de deux remarques,
représentatives  des  actualisations  « microstructurale »  et  « macrostructurale »  de  la
figure4. La première témoigne d’un travail de reprise et de variation autour d’un même
paradoxe, reproduit sous des formes plus ou moins condensées :
« Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume ; celui-là est pauvre dont la
dépense excède la recette.
Tel avec deux millions de rente peut être pauvre chaque année de cinq cent mille
livres.
Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une médiocre fortune ; il n’y a rien
dont on voie mieux la fin que d’une grande fortune.
L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses.
S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas besoin, un homme fort
riche, c’est un homme qui est sage.
S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que l’on désire ; l’ambitieux et
l’avare languissent dans une extrême pauvreté » (chap. VI, § 49).
26 La remarque est composée comme suit : à l’énoncé d’une loi générale sur la richesse et la
pauvreté succèdent trois versions du paradoxe que cette loi fait surgir ; deux paragraphes
viennent alors tirer les conclusions de ces observations, en déplaçant la question de la
richesse et de la pauvreté du plan matériel au plan moral et philosophique. L’énoncé de la
loi générale est marqué par un souci de rigueur et de clarté, que soulignent la reprise de
la construction syntaxique « celui-là est … [+ relative] » et le chiasme sémantique (formé
par les mots reçoit, consume, dépense et recette). Ce système d’anaphores et de symétries
rythme l’ensemble de la remarque ; il permet l’élaboration d’un cadre rhétorique dont
l’équilibre et la régularité structurent le développement et l’amplification du paradoxe.
27 La première formulation de ce dernier (« Tel avec deux millions de rente peut être pauvre
chaque  année  de  cinq  cent  mille  livres »)  témoigne  d’une  certaine  prudence :  non
seulement la  relation attributive est  modalisée par le  semi-auxiliaire pouvoir,  mais  le
complément  de  l’adjectif  pauvre vient  apporter  une  précision qui  rend l’énoncé  plus
acceptable,  en  faisant  de  la  « pauvreté »  ainsi  décrite  une  pauvreté  relative  et  non
absolue. La seconde formulation pousse le paradoxe un peu plus loin, en défendant la
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supériorité des  fortunes  médiocres  sur  les  grandes  fortunes :  « Il  n’y  a  rien  qui  se
soutienne plus longtemps qu’une médiocre fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin
que d’une grande fortune ». Certes, cette supériorité n’est envisagée que du point de vue
de la longévité ; certes, le lecteur des Caractères est habitué à la revalorisation du médiocre
aux dépens de l’excellent :  la position n’en est pas moins difficile à défendre.  Aussi  le
moraliste  recourt-il  à  la  même construction que  précédemment,  pour  faire  valoir  la
cohérence inattaquable de son raisonnement : l’anaphore « il n’y a rien qui… », « il n’y a
rien dont… » reprend jusqu’à l’ordre des pronoms relatifs de la première phrase. Ces deux
premières variations permettent à La Bruyère de préparer l’esprit de son lecteur à la
phrase  suivante,  qui  représente  l’actualisation  discursive  la  plus  contradictoire  du
paradoxe développé : « L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses ».
L’énoncé se caractérise par son abstraction : il ne s’agit plus d’associer « trente millions
de rente » au fait d’être endetté, ni même « une grande fortune » à une fortune épuisée,
mais « la pauvreté » à « de grandes richesses ». Les expressions circonstanciées laissent
place à une simple paire d’antonymes, dont l’opposition semble indépassable. C’est alors
que se déploie toute l’ironie de l’auteur à l’encontre du terme d’« occasion prochaine » : le
concept emprunté au vocabulaire théologique des jésuites, apparaît ici comme le vecteur
des paradoxes les plus invraisemblables, capable de poser un rapport d’équivalence entre
les notions les plus contraires5.
28 Au travail de resserrement et de concentration dont témoigne cette remarque répond un
travail  symétrique  d’expansion  et  de  dilatation  de  la  structure  qui  caractérise  le
paradoxe.  La  remarque qui  suit  offre  l’exemple d’un déploiement  de la  figure non à
l’intérieur d’un syntagme (comme c’est le cas pour les oxymores) ni même d’une phrase
(comme nous venons de l’envisager), mais à l’échelle d’une remarque entière :
« Une  tenue  d’états,  ou  les  chambres  assemblées  pour  une  affaire  très  capitale,
n’offrent point aux yeux rien de si grave et de si sérieux, qu’une table de gens qui
jouent un grand jeu ; une triste sévérité règne sur leurs visages ; implacables l’un
pour  l’autre  et  irréconciliables  ennemis  pendant  que  la  séance  dure,  ils  ne
reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions : le hasard
seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle et y décide souverainement ; ils
l’honorent tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont partout
ailleurs fort incapables : toutes les passions comme suspendues cèdent à une seule ;
le  courtisan  alors  n’est  ni  doux,  ni  flatteur,  ni  complaisant,  ni  même  dévot »
(chap. VI, § 72).
29 Le paradoxe opère à l’échelle du paragraphe.  Il  consiste à décrire le  jeu comme une
activité grave et sérieuse au point de paraitre plus âpre que la guerre. Le moraliste joue
avec les attentes du lecteur : tandis que l’évocation des affaires politiques du Royaume
donne au propos un air de solennité, les adjectifs modalisés en intensité (« une affaire très
capitale », « rien de si grave et de si sérieux ») et le rythme croissant de la phrase (6, 15 et
15  syllabes)  semblent  annoncer  l’évocation  d’un sujet  élevé.  Aussi  le  contraste  est-il
grand, quand la comparaison s’achève de manière déceptive sur l’évocation d’une table de
jeu. Les propositions suivantes, qui décrivent la « triste sévérité » des joueurs, exacerbent
encore  la  tension  entre  la  réalité  décrite  et  les  termes  employés.  Les  métaphores
guerrières suggèrent en effet que l’ardeur du combat est plus forte autour de la table de
jeu  que  sur  le  champ  de  bataille  – où,  malgré  la  violence  des  affrontements,  les
« liaisons », les « alliances » et les rangs sociaux sont théoriquement respectés. Objet de la
passion des joueurs, le jeu désagrège donc les liens sociaux qu’il est censé entretenir ; le
cercle,  dont  la  conduite  n’est  plus  réglée  par  la  recherche  commune  du  plaisir,  est
abandonné à la  conduite de cette « farouche divinité » qu’est  le  hasard – de manière
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symptomatique, la conversation laisse place alors à « un silence profond ». Le moraliste
achève plaisamment son tableau par l’évocation d’une chimère monstrueuse : le courtisan
« ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot », c’est-à-dire dépourvu de toutes les
propriétés  qui  le  définissent  habituellement.  L’auteur  dépeint  un  renversement  si
complet des attitudes sociales et des valeurs qui sont traditionnellement attachées au jeu
qu’il se voit contraint de recourir aux caractérisations les plus contraires à l’usage.
30 Ainsi, bien que ce paragraphe ne renferme pas de contradiction en bonne et due forme, il
nous semble que la logique qui préside à sa construction est bien celle du paradoxe.
Contrairement  aux  occurrences  que  nous  avons  relevées  au  début  de  ce  travail,  le
paradoxe ne résulte plus de l’exhibition d’une contradiction franche entre deux termes
conjoints (comme c’était  le cas pour « ils  sont contraints de demeurer libres »),  mais
procède d’un « travail  de la  discordance » :  l’ensemble de la  remarque vise à  creuser
l’écart  entre  des  champs  notionnels  incompatibles  et  néanmoins  associés,  à  faire
apparaitre une disproportion inexplicable, à souligner la disconvenance entre l’attitude
des joueurs d’une part et l’activité à laquelle ils se livrent d’autre part. L’effet de paradoxe
se déplace, mais n’est pas moins fort que dans le cas des oppositions binaires : la tension
sémantique gagne en amplitude ce qu’elle perd en intensité. En effet, si la jonction de
deux  antonymes  concentre  la  contradiction  de  manière  spectaculaire  sur  une  petite
portion du discours,  la dilatation du paradoxe à l’échelle d’un paragraphe impose au
récepteur d’attendre plus longtemps avant de voir la tension s’apaiser et le contraint à un
suspens interprétatif plus long.
31 Cet  exemple  nous  parait  illustrer  la  dernière  étape  du  travail  d’acclimatation
conversationnelle  du  paradoxe :  le  schème  paradoxal  informe  la  remarque  dans  son
ensemble,  sans  se  cristalliser  en  une  contradiction  explicite  qui,  par  son  caractère
saillant, détachable – « décontextualisable6 » – viendrait rompre la fluidité de l’écriture et
perturber le bon déroulement de la communication.
 
Conclusion
32 Concluons donc sur ce constat : les Caractères témoignent de la parfaite intégration du
paradoxe à l’esthétique de la conversation. Attaché à saisir les ridicules et à révéler les
contradictions,  et  en  même  temps  soucieux  de  respecter  les  codes  de  l’honnêteté
mondaine,  La  Bruyère  approprie  la  figure  à  un  contexte  culturel  qui  condamne
fermement toute forme de grandiloquence. Cette « acclimatation conversationnelle » du
paradoxe  passe  par  un  travail  de  la  forme :  la  contradiction  paradoxale  est  tantôt
dissimulée, tantôt modulée, modalisée, implicitée...  Derrière la variété des réalisations
formelles, nous repérons cependant une configuration discursive stable, qui repose sur la
jonction syntagmatique de sèmes opposés. Ce « schème paradoxal », qui constitue une
« macro-figure »  (Aquien  &  Molinié, 1999 :  243),  est  susceptible  d’actualisations
discursives  variées,  sur  des  portions  du  discours  plus  ou  moins  grandes (allant  du
syntagme à la page). Aussi la diversification des formes du paradoxe n’entraine-t-elle pas
la dilution de l’esprit  paradoxal.  Le paradoxe nous apparait  au contraire comme une
forme  matricielle,  qui  unifie  un  style  à  l’échelle  du  recueil  et  oriente  le  regard  du
moraliste7. Il  ne s’agit  pas de faire du paradoxe l’outil  d’un relativisme généralisé,  ni
d’une  dissolution du réel  dans  le  tourbillon des  mots,  mais  de  souligner  la  fonction
critique de la figure : le moraliste est un observateur qui, par un jeu de perspective habile,
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pointe  les  contradictions  que  dissimulent  l’apparente  fluidité  du  théâtre  social  et
l’illusoire transparence du discours.
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NOTES
1. Pour une étude historique des traditions rhétoriques,  littéraires et philosophiques liées au
paradoxe, se reporter à P Dandrey (1997).
2. Nous reprenons ici les analyses de J. Authier-Revuz (1995 : 805 ; 2003 : 9) qui décrit la modalité
autonymique comme une « rupture liée », ayant pour fonction de souligner « la faille de non-
coïncidence  énonciative »  et  d’accomplir  dans  un  même  mouvement  sa  « suture  méta-
énonciative » .
3. Énigme et paradoxe se rencontrent fréquemment, dans la mesure où résoudre une énigme
impose souvent de recourir à une interprétation « para-doxale » des termes qui la composent.
4. Nous reprenons ici la distinction proposée par G. Molinié (Aquien & Molinié, 1999 : 255, 267).
5. L’effet  de  mention est  d’autant  plus  prégnant  que  cette  expression  a  déjà  fait  l’objet  des
railleries de B. Pascal, dans Les Provinciales (plus précisément dans les lettres I et X).
6. Nous remercions Heike Baldauf-Quilliatre de nous avoir suggéré cet adjectif.
7. Nos recherches sur le paradoxe nous ont convaincu de la pertinence de cette entrée pour
l’étude des moralistes de l’âge classique. Notre hypothèse est que le paradoxe constitue ce que
l’on pourrait appeler – en référence aux travaux de G. Guillaume (1929 : 121-128) – un « schème
substylistique » de la prose moraliste.
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RÉSUMÉS
Cet article étudie le travail d’appropriation d’une figure – le paradoxe – à un régime discursif qui
exclut toute forme de grandiloquence : celui de la conversation galante. Dans ce contexte culturel
soumis  aux codes  esthétiques  du naturel,  la  configuration « spectaculaire »  du paradoxe pose
problème.  Nous  proposons  un  parcours  des  formes  que  prend  « l’acclimatation
conversationnelle » du paradoxe dans Les Caractères de La Bruyère et tentons de dégager, derrière
la variété des réalisations formelles de la figure, un schème discursif stable, constitutif d’un style.
The present article studies the adaptation of a figure of speech – the paradox – to a discursive
regime which prohibits any kind of bombast: the galant conversation of the french salons, in the
late  17th Century.  In  this  cultural  context,  the  somewhat  “spectacular”  configuration of  the
paradox is problematic. This paper focuses on the different shapes which the “acclimatization” of
the paradox takes in La Bruyère’s Caractères.  It  aims to bring out,  through the variety of the
formal actualizations of the figure, a stable discursive pattern, constituent of a style.
INDEX
Mots-clés : paradoxe, La Bruyère, stylistique
Keywords : paradox, stylistics
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